

JESICA BACIU

jes

Jesica Baciú (n. 1985, Bârlad) a absolvit Facultatea de Litere din Cluj-Napoca și masterul de lingvistică în cadrul aceleiași facultăți. A publicat poeme online și în revistele *Steaua* și *Familia*. A avut lecturi de poezie la *Nepotul lui Thoreau* și *Jazz in the park*. A fost librar, corector la ziar, content writer, profesor, traducător, coordonator programe ONG, trainer, agent call-center, șomer. *Jes* este cartea sa de debut în poezie.

NEMIRA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BACIU, Jesica

jes / Jesica Baciu. – București: Nemira Publishing House, 2019

ISBN 978-606-43-0540-4

821.135.1

Jesica Baciu

jes

© Nemira, 2019

Tehnoredactor: Magda BITAY

Lector: Oana IONAȘCU

Tiparul executat de tipografia Delta Print

Orice reproducere, totală sau parțială,
a acestei lucrări și închirierea acestei cărți
fără acordul scris al editorului sunt strict interzise
și se pedepsesc conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-0540-4

Noapte bună tuturor băieților de aseară

ies și mă pun la masă cu cine apuc
râd toată noaptea la glumele băieților
pentru că noutatea e pofta mea cea mai mare

aseară am sărutat un scorpion
care a dat din coadă de bucurie

atinge-mă cu selfie-stickul tău
a rămas ceva ce mi-ar plăcea să fac cu tine
dacă și inima ta e la fel de mare

A fault declared in the body

mă bucur că în sfârșit
s-a terminat și filmul ăsta
care a fost lung și violent

mie, cel puțin, mi s-a făcut rău
când a apărut copilul cu voce hotărâtă
care a spus: „cineva trebuie
să scoată apa din corpul acesta uman
pentru că e tulbure“

astfel de filme se proiectează
pe ecranele din piața orașului în care locuim
ca un reminder că până la urmă
îngăduința abundentă
e posibilă, nu fiindcă noi
l-am iubit pe el,
ci fiindcă el ne-a iubit pe noi

2810

la job îmi iese
știu cum să mă fac plăcută
la toate a fost OK
nimeni nu a țipat
nimeni nu m-a amenințat
o blestemat pământul oamenilor

și când îi aud pe ăștia că
hai să ne sărutăm pe dinți
ok, crecă o să mă opresc aici
hai să ne grăbim să ajungem acasă
să punem apa la fiert
apă fierbinte
o luăm de la capăt, iar începem
îmi iau o bere nu îmi iau un vin,
nu îmi iau o bere
pun apa la fiert, ba nu

Grădini de vară

la vreun kilometru de oraș
pe apă sunt păsări,
pe mal sunt păsări
noi am lucrat acolo la o clădire:
aliaje din metale și nemetale

cine a trecut pe acolo
a văzut că eram doar două corpuri
cu halo tot mai mare

și nu mi-am imaginat
că atunci când el nu o să mai vrea
va fi cum zic ăia la televizor
„afară sunt minus 4 grade
dar se simte ca la minus 8“

De unde să înceapă cineva ca mine

cum poți să dormi în el
parcă ai fi într-o covată
și asta s-a lipit tare

nu mă mai lasă
abia pot să mă mai uit
la patul meu cu salteaua denivelată

așa că am început să dorm pe jos
dar nu pot nici așa
am senzație de degradare,
eșec total
adică dacă nici asta nu am
un pat bun în care să dorm
să nu îmi fie rușine
nu trebuie toată casa, dar măcar patul

am ajuns să dorm o noapte în pat,
o noapte pe jos

de unde să înceapă
cineva ca mine

Yokon

o lopată stă vreo zece ani în ploaie
apoi cade
seara eu vreau să dorm
*soarele apune ca un cap apăsător cu putere
și ținut ore bune sub apă*

cum să fac ca la sfârșitul fiecărei zile
să nu îmi mai doresc
să te urci în taxi
să ți se întâmple lucruri rele, oribile
pe care eu să nu le aflu niciodată

o perioadă lungă de germinație,
o altă pasăre mare la polul nord
care nu zboară

Evolve will you

amândoi se uită în tavan
i-ar plăcea ca atunci când stinge lumina
aceasta să dispară complet
ar fi ca evoluția necontrolată
a unei emoții

ieri, când s-au întors de la cor,
nu s-au mai oprit la lac
și apoi nu s-au oprit nici la magazin
azi, la fel
asta da evoluție
asta da emoție

cât de neajutorați păreau
și la lac
și acum